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Marija Vasilevna 

io 

non mi sarei mai permesso 
disturbarLa 

se il caso 

vedremo in seguito se e quanto a noi favorevole 
non mi av esse coinvolto 

nel ritrovare il bottone della Sua camicetta 
che Ella perdette nella scorsa sera 
e che io ora 

Le rimetto con la presente 

ho detto 

disturbarLa 

sì disturbarLa 

un bottone 

non è poi così importante 

tanto più che esso 

è uno di quelli 

che consideriamo comuni ma 
d'altronde 

ritengo opportuno farglielo avere 
non tanto 

come ho già detto per il suo valore 


ma perché è Suo 

e quindi 

non può 

appartenermi 

né appartenere ad altri 
forse 

il disturbo che Le reco 

è maggiore del vantaggio 
che Ella può trarre 

anzi 

ecco anzi 

questo bottone potrebbe 
per qualche verso 
metterLa in difficoltà 

o meglio 

imbarazzo 

perché la costringe a pensare che io l'abbia pensata 
il che è necessariamente vero 
e in questo senso 
coinvolge anche me 

ma io 

non avrei potuto 

tenerlo senza giustificazione 


almeno apparente 

e tanto più 

gettarlo via 

non essendo mio 

io 

mi creda 

tengo a precisarmi in quanto è accaduto 
e sta accadendo 

ricorda 

era un pomeriggio tardo 
diciamo 

sera 

e ci incontrammo 

in una amichevole discussione 
dove io 

contrariamente al mio solito 
non parlavo per ascoltarmi 
forse Ella avrà notato 

come io 

nel parlare con Lei 

tenessi lo sguardo basso 

e ancora come questo ricadesse 
o meglio 


si posasse 

all'altezza dei Suoi seni 

ora 

non vorrei che Ella pensasse 

che io 

no no 

io non l'ho fatto con intenzione 
sebbene mi risulti difficile dimostrare il contrario anche a 
me stesso 

poiché ogni cosa accade 

per una volontarietà 

anche se inconsapevoli 

noi facciamo parte 

di un disegno che non vediamo 
ciò nonostante ne facciamo parte 
il fatto che i miei occhi 

si fossero abbassati 

era per evitare 

di incontrare i Suoi 

il che mi avrebbe messo in quello stato di 
disagio 

che possiamo definire 

imbarazzo sì è per evitare 


o evitarci 

di incrociare gli sguardi che 

mi sono sentito nella necessità 

quasi dovere 

di sfuggire 

senza sapere che sarei caduto 

proprio all'altezza del Suo seno destro no 
forse sinistro 

ecco sì sinistro 

questo lo ricordo 

sono consapevole che avrei dovuto evitare questo 
incontro 

che non so definire quanto fortuito ma 
mi creda 

non mi è stato possibile 

anche perché 

sul momento 

non avevo nessun motivo che ne giustificasse il contrario 
forse la mia insistenza 

poteva infastidirLa 

certo l'insistenza 

che io però non ricordo 

d'altronde mi sentivo in qualche senso 


giustificato 

dal Suo comportamento 

con questo non voglio dire che Ella 
consapevolmente 

si stesse offrendo al mio sguardo 
questo proprio non posso pensarlo 
ma una certa 

sì certa Sua indifferenza 

peer quanto stava accadendo 

mi rassicurav a 

così potei osservare il Suo bottone 
il terzo dall'alto 

cadere per terra 

e rotolare sino dove Ella 

non lo ha trovato ed io sì 

ma dopo la Sua partenza 

ora 

potrebbe pensare che io non l'abbia raccolto subito 
volutamente 

per crearmi 

questa scusa di rincontrarLa 

se non di persona 

almeno con le mie parole 


ma non è andata così 

non mi sarei permesso crearlLe il fastidio di oggi 
se solo avessi potuto risolvere la situazione ieri 
ma se comunque devo giustificarmi 

e sento di doverlo fare 

non posso nascondere che il mio sguardo dal Suo 
ricorda 

seno sinistro 

si portò al centro della camicetta 

nel punto dove si era staccato e lì rimase 

nella speranza forse 

che gli si aprisse quella fessura 

troppo esile per permettere di lasciare trasparire una Lei 
ame 

inedita 

di questo Ella 

di certo si accorse 

poiché portò prestamente la mano destra 

a chiudere in quel punto 

l'imprevista apertura 

interrompendo il Suo discorso 

che io per altro non seguivo più 

e non perché 


le Sue parole fossero da me giudicate poco importanti 
e né quanto stava accadendo era così importante 
da cancellare il nostro conversare 

ma più semplicemente 

ancora una volta 

la casualità 

non so in quale misura però 

ci propose 

la situazione 

il resto Le sarà di certo presente 

Ella si chinò per raccattarlo 

cercandolo in giro 

tenendo il palmo della mano appoggiato 
alla nuova scollatura 

la conversazione rattoppata 

continuò alla bell'e meglio 

o alla meno peggio 

sino a quando contrariata 

sì credo contrariata 

mi lasciò in compagnia del Suo 

perduto bottone 

è proprio da quel momento 

che si può dire inizi la mia sofferenza 


infattinon appena Ella uscì 

inv olontariamente 

trovai 

rincantucciato e sperduto senza la sua asola 
il Suo bottone 

che mi ha creato 

tutta questa serie 

di guai e ripensamenti 

sino alla mia decisione 

di renderLe quanto il caso mi aveva posto sotto mano 
per giocarmi nel più buffo e intrigato 

degli scherzi 


Suo mi creda umilissimo servo 
Aleksèj Michailoviè 


PS 


Masa 

mia mia sciocchina 

misuro le mie labbra sulle tue 
sarò sconclusionato 

lo sono sempre stato 

la logica 

è parente della saggezza 
e la saggezza 

della vecchiaia 

io non ho premura 

non avrei mica creduto 

a quanto prima ti ho scritto 
in tutta la questione 

così chiacchierata 

l'unica cosa vera 

è la splendida presenza del tuo bottone rosa strano 
qui 

ancora 

accanto 

ame 

e che io ho tanto invidiato 


prima della caduta dal suo privilegio 
invero avrei preferito essere il quarto 
contando dal basso 

e no il terzo 

i bottoni sono sei 

pensa di quale utilità ti sarei stato 

nei contenerti in una camicetta 
cucita addosso 

dando di tanto in tanto 

un'occhiata all’interno 

per vedere come stavano le cose 
tu lo sai 

avrei preferito essere quello del taschino sinistro 
così avrei borbottato 

tutto il santo giorno 

con quel tuo puntino 

che mette tanta voglia di pungersi 
ma non si deve pretendere troppo 
oltre tutto 

non porti alcuna tasca 

ricordo 

sì io ricordo sempre 

nonostante tutto io sono il mio passato 


che su un altro seno sinistro 
conosciuto per sentito dire 

no 

non devo dire bugie 

il mio dito indice potrebbe testimoniare 
c'era 

proprio adiacente al capezzolo 

una voglia 

più di fragola che di me 

sicché il discorso avveniva tra di loro 
e io ero 

inutile spettatore 

questo comunque 

Nan è il tuo caso 

tu non porti alcuna voglia 

almeno lì 

lo sappiamo entrambi 

ma tu non vuoi che lo sappia il vento 
hai paura 

eppure ormai sei già grandina 

anche se porti ancora la seconda misura 
su non nasconderti 

non essere gelosa 


io amo tutte 

e tu albicoccolami 

io appartengo alla società 

splendido e fragile come un filo d'erba 
oggi sono nel tuo giardino 

non respirare 

se non vuoi che irrimediabilmente mi spezzi 
io da qualche altra parte 

nascerò 

ma tu 

come farai a soprav vivere 

mia bella tutta egoismo 

di questo passo 

finirò i miei giorni come un limone spremuto 
e non chiedermi sempre se ti ho pensata 
ma 

se non ti ho pensata 

mi sarebbe più facile risponderti 

quanti esili e pazzi giochi ho inventato per te 
cuoricino mio 

sono splendidamente sdolcinato 

ti eri chinata 

e la mia mano è corsa 


a scostare il colletto dell'attillata camicetta 
COSÌ 

come poi più tardi 

alzò di un solo dito 

ma per alto 

la tua gonna 

mi pagasti con un sorriso 

e non uno schiaffo 

come si usa in questi casi 

corri bambina 

in cerca di coloro i quali passano di bella in bella 
io voglio sfidarli qui 

lungo la tua scollatura 

lungo le tue calze 

e non lamentarti 

tanto lo fai per finta 

del mio comportamento così poco 
signorile 

ma che tanto ami 

non rimprov erarmi 

se no 

da quel giullare misantropo che sono 
dovrò andarmene per nuove corti 


cantando per altre principesse 

io sono l'acquario 

ma sei così buona 

che non potrei mai accusare 

la buona volontà del mio dito indice 

si sppezzerebbe all'altezza del tuo cuore 
per lasciare il posto alla mano aperta 

ma non succederà niente di tutto questo 
su di me nessun cartello proprietà privata 
vero 

per ora 

tu continuerai a vestire quel tuo morbillo 
al quale più nessun crede 

compreso 

per quanto riguarda il tuo visino 

tra la punta del naso il mento e le due fossette 
ormai si sa 

la mia barba punge 

è legge 

ecco io rendo il tuo bottone rosa strano 
tienilo 

amorosamente da parte e io verrò 
aspetta 


per cucirlo 

e riparare così la mia malefatta 
di un pomeriggio tardo 
diciamo 

sera 

mamina 

ne ho dette tante di verità 
una div ersa dall'altra 

per questo mi chiamano 
bugiardo 

ti misuro le guance 

a baci quadrati 


tuo ma non esclusivo schiavo e signore 
Alésa 


PS2 


COSÌ 

stavo chiacchierando con me stesso 
sull’intricata questione 

della verità 

ragionavo 

cercavo di ragionare 

sulla possibilità 

di vedere le cose 

la realtà 

andavo dicendomi 

è questo bottone 

esso presenta sempre due diverse facce e noi 
ci limitiamo a esaminarne 

una sola 

quella che di regola 

ci fa più comodo o la più evidente 
facevo questo ragionamento dettatomi 
o meglio suggerito 

da vecchi discorsi che mi erano rimasti negli orecchi 
tenendo il bottone di taglio 

tra il medio e il pollice della mano sinistra 


e facendolo ruotare con l'indice 

era un pomeriggio tardo 

diciamo 

sera 

osservavo attentamente nelle due facce 
i due div ersi aspetti 

di una stessa realtà 

così entrambe le facce erano vere 

chiusi gli occhi per meglio pensare e 

intuii 

che la faccia 

appena osservata era al momento 
diversa 

non vedendola 

e sarebbe stata questa una terza verità se 
facendo ruotare al buio il bottone 

questo 

ora non mi avesse presentato l’altra faccia 
anche questa non vista e quindi uguale 
per me 

alla precedente 

il discorso si ingarbugliava e io 

ormai 


non sapevo più dove la verità stesse 

riaprii gli occhi 

e non potei notare 

come il bottone ora fosse posto di taglio 

non presentando così 

al mio sguardo 

alcuna faccia 

il tempo era trascorso 

la sera ormai si era fatta presente 
nell’oscurità 

e questa non mi permetteva più di distinguere 
l'una faccia dall'altra 

entrambe 

ritornav ano ad essere come quando 
chiudendo gli occhi 

mi ero ritrovato al buio 

ma 

volontariamente 

ora 

stavo subendo l'inevitabile trascorrere del tempo 


[ndt] 


l'insolito uso della non punteggiatura 

ha reso oltremodo difficile 

il lav oro di traduzione 

sebbene 

per qualche verso agevolato dalla stesura del testo 
non ritengo quindi 

che le inevitabili inesattezze 

siano da attribuirsi a mia cattiva volontà 

non altrettanto si può dire 

circa gli eventuali errori nei quali 
inavvertitamente 

potrei essere incorso 

la lettera non è datata 

e non porta alcun riferimento a luoghi 

la cosa quindi 

ha reso impossibile lo stabilire l'identità di Marija Vasilevna 
non è improbabile che ella non sia mai esistita 
infatti ci è noto come Aleksèj Michailoviè Uljanov 
amasse scrivere lettere 

che non avrebbe mai spedito 

o scritte a persone immaginarie 


come d'altronde 

immaginario potrebbe essere egli stesso 
forse l’unica realtà 

è il bottone 

ma non necessariamente 

di certo 

io sono imperdonabilmente io 
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